<어쩌면 가장 보통의 인간> 최의택 지음·교양인·1만6800원

이렇게 ‘깨발랄’하게 장애를 말할 줄이야. 능변가 앞에서 혼이 쏙 빠지는 느낌이다. “글쓰기가 가장 만만했다”라는 그는 사실 할 수 있는 거의 유일한 일이 읽고 쓰기다. 엄마가 마우스 위에 오른손을 올려주면 온 힘을 다해 커서를 옮기고 왼손에 체중을 싣듯 키패드 스위치를 눌러 글을 쓴다. 근육병(선천성 근위축증) 때문에 늘 휠체어를 탔지만, 초등학교 땐 반장을 도맡을 만큼 ‘나댔다’. 대화체가 어색하다는 지적에 랩을 연습했던 좌충우돌 작가 성장기는 웃음을 자아내지만, 그에게 글쓰기란 “왜 사는지 자신을 설득하는 일”이다. 영화 <미 비포 유>를 빗댄 미래 고민에서 진지함이 묻어난다. SF문학상 대상을 받은 <슈뢰딩거의 아이들>은 분명 있지만 보이지 않는 장애인의 현실에 빗대 제목을 달았다. 이번 에세이를 통해 “분류로서만 존재하는” 장애인들이 이름을 찾고 “따옴표를 벗어던지”기를 함께 소망한다.

▲MBC를 날리면
박성제 지음·창비·1만7000원

윤석열 정부에 비판적인 기사를 가짜뉴스라고 매도하는 행태가 본격화한 것이 아마 그때부터였을까. ‘바이든’인지 ‘날리면’인지 멀쩡한 귀를 의심해야 했던 그날 말이다. 한 방 날리는 듯하지만, 위기감도 주는 제목의 이 책은 그날 아침 임원회의 중이던 MBC 사장 휴대폰에 김은혜 대통령실 홍보수석의 번호가 찍히는 장면으로 시작한다. 해직 기자 출신이 보도국장과 방송사 사장을 거치며 어떻게 MBC를 바꾸려 싸웠는지 기록했다. 서슬 퍼런 칼날 앞에 선 언론의 앞날을 고민하게 한다.

▲사는 동안 행복하게
손서영 지음·린틴틴·1만6000원

영국에서 동물 복지를 공부하고 돌아온 수의사가 시골에 숲속 동물병원을 열었다. 행복하게 뛰노는 동물들의 모습을 보며 도시에서 성공하려던 꿈을 버렸다. 개 32마리, 고양이 7마리 대가족의 소소한 일상에 마음이 편안해진다.

▲당신은 나를 이방인이라 부르네 | 고기복 외 지음·후마니타스·2만원

똑같이 일하고 배우며 하루를 살아가지만, 다른 나라에서 왔기에 타인 취급을 받는 이들. 이제는 인구의 4%를 차지하는 이주민들의 내밀한 삶을 22명의 작가와 연구자가 들려준다. 다양성을 담은 다섯 색 표지로 인쇄했다.

▲세상은 이야기로 만들어졌다 | 자미라 엘 우아실, 프리데만 카릭 지음 김현정 옮김·원더박스·2만7000원

사람은 왜 흥미진진한 이야기에 빠져들까? 그게 생존에 도움을 주기 때문이다. 신화와 전설, 영화와 소설, 뉴스와 광고, 언론 보도와 정치의 세계를 둘러싼 익숙한 서사 구조를 씨줄과 날줄로 엮어 우리가 사는 세상을 재구성했다.

<임소정 기자 sowhat@kyunghyang.com>