[유성문의 길]故 박병천 씻김굿, 넋이로다 넋이로세

진도 씻김굿으로 씻겨지고, 진도 만가 자락에 실려서 저승으로 가는 죽음은 쓰라린 단절만은 아닌 듯싶다. 그 죽음은 단절이라기보다는 산 자와 죽은 자 사이의 온당한 자리매김인 것으로 보인다. 삶과 죽음의 본래 모습은 한없이 깨끗하고 순결한 것이라야 옳다는 믿음이 아마도 씻김굿의 소망일 것이다. 산 자가 죽은 자의 원한과 슬픔과 죄업을 씻어줌으로써 죽은 자를 죽음의 자리로 돌아가게 하고, 죽은 자에게 죽은 자로서의 위엄과 신성과 평정을 회복하게 한다. - 김훈 ‘원형의 섬 진도’ 중에서

그를 처음이자 마지막으로 바로 곁에서 지켜본 것은 지난 4월 26일 전남대학교에서 열린 ‘5·18씻김굿’ 때였다. 몇 차례 씻김굿을 본 적은 있지만 그것은 먼발치에서였다. 굿이라면 지레 오금이 저리며 슬그머니 외면하기 십상인 나로서는 바로 옆에서 굿판을 지켜본다는 것이 여간 신경 저린 일이 아니었다. 더구나 그것이 죽은 자의 넋을 씻기는 씻김굿이고, 거기 불려나온 넋이 5·18 영령이었음에야. ‘나오서사 넋이야 나오서사 혼백아…’ 이 천하의 ‘무(巫)쟁이’는 그런 나의 섬약에는 아랑곳없이 잘도 구음(口音)을 다스려갔다. 누구는 그의 소리의 기승(技勝)을 타박하지만 어차피 나로서는 그를 가려 들을 귀도 없었고, 그 전에 이미 노련한 무기(巫氣)에 압도당하고 있었다. 그의 소리는 그렇게 밀고 당기며 아득하게 굴러만 가는데, 징을 두드리는 그의 얼굴에는 여직 넉넉한 생기가 넘쳐흘렀다.

그것이 불과 6개월 전인데 이렇게 불현듯 세상을 버리다니. 인간문화재 고(故) 박병천(중요무형문화재 제72호 ‘진도 씻김굿’ 예능보유자). 향년 75세. 그는 죽음을 앞두고 한 지인에게 보낸 글에서 ‘오호라, 천명이 여기까지던가’라고 되뇌었다고 한다. 그의 천명은 무(巫)였고, 그것은 내림이었다. 그는 진도 신청의 당장 박범준(24세 때 작고)과 진도 최고 무당 김소심의 차남으로 지산면에서 태어났다. 그의 작은할아버지 박종기(1879~1941)는 대금산조를 창시한 신화적인 대금 연주가였고, 지금은 그의 장남 환영(50·부산대 교수)과 손자 명규(국악고 1년)에게 그 맥이 이어지고 있다. 그의 조카가 중앙대 김성녀 교수고, 그 모친이 그의 사촌 박옥진이고, 또 그 이모가 박보화다. 그의 가계는 ‘쟁혈(징의 혈)’을 타고 났으니 무업(巫業)은 돌고 돌아 무려 24대에 이른다.

그의 마지막 씻김굿판은 지난 11월 24일 진도군청 앞 철마광장에서 그의 딸이자 단골(무당)인 미옥(45)이 주재했고, 그는 소리로서라도 씻기는 자가 아니라 그냥 망자였다. 그의 오랜 친구 강준섭의 ‘다시래기(중요무형문화재 제81호)’가 길을 열었고, 진도의 큰무당 채정례가 그 길에 넋두리를 늘어놓았다. 단골 미옥이 본격적으로 씻김을 행하기 전에 그의 막내딸 윤정(28)이 살풀이춤을 추었다. 나이보다 훨씬 앳되어 보이는 막내는 마치 바리데기와도 같았다. 그녀는 아무 말도, 심지어 소리조차 없이 흐느꼈다. 그래도 고인의 단골딸은 의젓했다. 그녀는 남은 가족들에게서 고인의 넋을 끌어올리며 울고 웃었다. 그녀는 기구한 가족사를 풀어내고 씻김으로써 망자의 넋을 달랬다. 영돗말이가 섞이고 길닦음으로 이어지는 동안 능수능란하기만 한 그녀였지만, 그 많은 씻김판에서 그 많은 눈물을 흘리고도 아직 남은 눈물이 있었는지 연신 눈물을 쏟고 쏟았다. 그 눈물이 보는 이의 마음을 외려 따뜻하게 했다.

박미옥은 한때 그 지긋지긋한 세습 무계(巫系)의 업에서 벗어나고자 어지간히 몸부림쳤다. 다니던 국악고를 1년 만에 때려치우고, 광주로 내려가 양품점 종업원을 하기도 했고 옷 장사에 나서기도 했다. 세속 남자를 만나 결혼한 후에는 진도로 내려와 소주방을 차렸다. 남편과 함께 술판을 바라지하면서 굿판을 지워내고자 무던히도 애를 썼다. 그 안에는 무업에 대한 세상의 천대와, 버림받은 어머니에 대한 연민과, 아버지에 대한 깊고 깊은 애증이 깔려 있었다. 그러나 그녀는 끝내 다시 무업으로 돌아갔다. 그런 것이 업이었다. 그녀는 동생들과 함께 굿판에 나가기를 거듭하면서 차츰 단골로서 단련되어 갔다. 처음에는 어머니 정숙자(그녀는 4년 전 세상을 떴다)의 도움 없이는 굿판을 끝까지 이끌어나갈 역량이 되지 못했으나, 이제는 망자뿐 아니라 살아남은 자들까지도 곧잘 위무하는 정도는 되었다. 이 날 그녀는 종천에 이르기 전 잠시 짬을 내어 아까부터 술김에 공연이 딴지를 붙던 문상객 하나와 맞붙었다. 그러다가 아는 얼굴이 비치니 반갑게 얼싸안기도 했다. 그토록 끈질긴 삶과 그토록 끈질긴 죽음 중 그 어느 것이 그녀를 그토록 억세고도 다감하게 만들었을까.

다음날 상여길은 생각보다 소슬했다. 간밤에 다들 취했는지 발인이 늦어졌다. 오전 9시가 넘어서야 영결식장을 출발한 상여는 아침햇살에 눈이 시린 듯 멈칫거리다가 이내 얼마 가지 않아 진도화물 소속 트럭에 올라탔고, 뒤를 따르는 이들은 카바레에서 내준 승합차거나 관광버스 등에 나누어 탔다. 거기까지 오는 동안에 진도경찰서 소속 한 경찰관은 장례행렬이 길을 막는다고 짜증을 부렸다. 상여는 ‘세계적인 별’이거나 ‘국보급 인간문화재’는커녕 보통 장례 대접조차 받지 못했다. 나 역시 어젯밤의 취기가 완전히 가시지 않았으므로 애써 따져 묻지는 않았다. 차가 고향마을에 이르는 동안 상여는 그나마 고향의 배웅을 받았다. 차창 밖으로 흘러가는 진도의 낮은 구릉들과 깊은 고랑들이, 속정 많은 진도사람들이 잠시 손을 흔들어 주었다. 고향마을에서 노제를 지낸 후, 이제부터는 영락없이 북망길이었다. 상두꾼들이 아무리 핑계를 대어도 이미 북망이 지척이었다. 잠시잠깐인 듯 상여는 장지에 이르렀고, 그곳은 산기슭이 아니라 남도의 들판을 가로지르는 신작로 가였다. 어디선가 아련히 들려오는 남도의 들노래가 귓가를 적셨다.

상사소리는 어디를 갔다가/때를 찾아서 다시 온데
우리 인생은 한번 가면/다시 오지를 못하나니

앞산은 점점 멀어지고/뒷산은 점점 가까워 온다

생전에 고인은 마음으로 가난하게 살고자 했다. 스스로 죄 없고 여유 있어야 남을 위해 빌어줄 수 있는 것 아니냐고도 했다. 하지만…. 그가 이제 죽은 자로서의 위엄과 신성과 평정을 되찾았는지는 알 수 없다. 아니, 아마도 그럴 것이다. 생전에 하 많고 많은 넋들을 씻겼고 이제 스스로도 씻김을 받았으니 그의 넋이야 깨끗하고도 순결할 터였다. 한 시대는 가고 한 시대는 오되 넋은 영원하니 죽음이 결코 끝은 아니었다.

유성문의 길

늙어 늙어 만년 주야/다시 젊지 못하리라/하늘이 멀다 해도/초경에 이슬 오고/북경이 멀다 해도/세월 따라 백발이요/저승길이 멀다 해도/아차 한번 죽어지면/대문 밖이 저승일세/신이로~나아냐 장성고나라도고나/에~에~에이야 나니냐실어헤이야 - 진도 씻김굿 중 ‘초가망석’

글·사진|유성문<객원기자> rotack@lycos.co.kr