[터치스크린]좀비 창궐 이전, 헬조선 한국

/ NEW

제목 서울역

각본/감독 연상호

성우 류승룡, 심은경, 이준

등급 15세 이상관람가

상영시간 93분

개봉 2016년 8월 18일

프리퀄? <서울역>은 <부산행>의 프리퀄이 아니다. 감독이 이야기하는 바, 좀비화와 파국, 멸망이라는 “세계관을 공유”했을 뿐, 부산행과 정교한 합이 맞아 떨어지지 않는다.

서울역이라는 타이틀이 뜨기 전. 두 청년이 논쟁을 벌인다. 논쟁의 주제는 보편복지에 대한 것이다. 잘 알다시피 ‘보편복지’는 오세훈 전 서울시장의 ‘선별복지’ 또는 박근혜 대통령의 ‘생애주기형 복지’에 맞서는 사람들에게 ‘너와 내가 한편인 것을 확인하는’ 담론이다. 영화가 담는 논쟁의 끝자락은 보편복지 승. 그러나 거기서 끝나지 않는다. 목에 피를 흘리고 있는 할아버지. 논쟁하던 청년이 혹시 도울 것이 없는지 물으러 다가선다. 그리고 풍겨오는 시큼한 냄새. 친구에게 돌아간 그는 “노숙자야, 노숙자”라고 말한다. 노숙자는 그들이 말하는 보편복지의 대상이 아니다. 그리고 떠오르는 타이틀.

영화는 ‘위악적’이다. 시민사회 또는 제도 밖 마이너리티의 시선이다. 영화에서는 박원순 현 서울시장과도 관련이 있는 ‘아름다운 가게’의 간판을 두 번씩 노출시킨다. 닫힌 철문. 현실로 돌아오면 환기되는 장면이 있다. 롯데캐슬과 구본장 여관이 맞서고 있는 옥바라지 골목. 재개발조합 측의 사무실은 이전엔 ‘아름다운 가게’ 홍제동 지점이 있던 곳이다. 이곳을 방문한 박원순 시장은 “모든 수단을 다 동원해 철거를 중단시킬 것”이라고 발언하지만 이미 세(勢)는 기운 상태였다. 또 하나. 경찰 차벽에 갇혀 이 나라를 위해 살아왔다고 주장하는 머리 벗어진 중년남이 입고 있는 옷은 하필이면 2002년 월드컵 당시 널리 퍼졌던 티셔츠 ‘Be the Reds’다. 연상호 감독은 그 “‘붉은 악마(=빨갱이)’가 되자”는 구호 뒤에 물음표(?)를 붙이는 식의 위트를 더했다. 위악적이라고 한 것은 다시 말해 지독한 냉소다. 제도 안에 ‘아무도 미워하지 않은 자’와 같은 순결한 이는 없다.

좀비로 변한 괴물들에게 쫓긴 영화의 주인공 혜선은 노숙자들과 함께 유치장에 들어가 스스로 철문을 닫는다. 이미 좀비에 물렸지만 경찰은 바깥의 좀비들과 철장 안으로 제발로 피신한 노숙자들 모두를 ‘정상=사회=제도를 위협하는 존재’로 취급한다. 혜선은 “나는 노숙자가 아니에요”라고 항변하지만 도망치는 과정에서 신발을 잃어버린 혜선의 맨발을 보곤 믿지 않는다. 노숙자가 아니라고 했지만, 그녀 역시 한때 집창촌에서 몸을 팔다 탈출해 노숙하는 신세였다. 남자친구 기웅은 그런 그녀를 구해줬다고 주장하지만, 기웅이 하는 일은 기둥서방, 다시 말해 이 가출소녀를 미끼로 원조교제 사기를 치는 일이었다. ‘헬조선’에서 탈출은 불가능하다. 또 하나의 반전이 있지만 그건 앞으로 영화를 볼 사람들을 위해 아껴두자.

터치스크린

앞서 이 영화가 <부산행>과 합이 맞아떨어지지 않는다고 했는데, 그건 만약 <서울역>의 상황이<부산행>의 상황과 이어진다면 <부산행>의 부녀가 KTX를 타러 가는 시점에는 이미 서울역 근처는 진입조차도 불가능한 장소가 되었기 때문이다. <부산행>과 마찬가지로 이 애니메이션 역시 15세 관람가지만 수위가 높다. 자녀들의 손을 잡고 보러 가기엔 살짝 고민이 되는 정도? 좀비들의 창궐로 뚜렷해진 ‘헬조선 사회’에 대한 날선 풍자가 눈에 띈다. 지하철 역 곳곳의 부동산 투기를 부추기는 광고문구 ‘불로소득의 꿈을 이루게 해줄 오피스텔’. 정말 저런 광고가 있는 걸까. 아무튼, 역시 이래야 연상호지!

<정용인 기자 inqbus@kyunghyang.com>