[신간 탐색]대장간, 주막, 빨래터 등 조선의 자잘한 일상

<조선풍속사1-조선 사람들, 단원의 그림이 되다>

강명관 지음·푸른역사·2만1000원

여기 한 장의 그림이 있다. 농부들이 타작을 하고 있다. 일부는 볏단을 쳐서 알곡을 떨어내고 어떤 이는 떨어진 알곡을 비로 쓸어 모은다. 먹선의 굵기를 자유롭게 조절해 인물의 특징을 묘파하는 솜씨가 예사롭지 않다. 원형으로 배치된 인물들의 구도는 언뜻 허허로워 보이면서도 꽉 차 있다. 왜 아니겠는가. 조선 제일의 화가 단원 김홍도의 그림 ‘타작’이다.

강명관 부산대 교수는 이들 가운데 한 농부의 표정에 주목한다. 모두가 활기찬데 유독 그의 얼굴에만 수심이 가득하다. 그림 오른쪽 모서리 위에는 이 모든 광경을 한가롭게 지켜보는 한 사내가 있다. 강 교수는 돗자리 위에 비스듬히 누워 장죽을 빨고 있는 이 사내가 지주이거나 마름일 것이라고 본다. 얼굴을 찡그린 농부가 표징적으로 드러내는 조선 시대 농민들의 생활상은 어떠했을까.

한문학자인 저자는 선조 때 관료이자 문인인 이산해(1539~1609)의 시 ‘전가잡영’을 소개한다. 세금을 내지 못해 식구들은 잡혀가고 자신은 관청에 끌려가 매타작을 당한 농민이 거지의 처지를 부러워한다는 내용이다. 농민을 괴롭힌 건 나라에 내는 세금만이 아니었다. 정약용이 쓴 긴 글을 보면 당시 호남 농민 100가구 가운데 자작농은 25가구에 불과했고, 소작농이 70가구에 달했다. 이익은 <성호사설>에서 지주들이 소작료와 볏짚을 강탈하는 것으로도 모자라 뇌물까지 받은 탓에 농민들이 빈털터리가 되고 있다고 적었다. 저자는 “땅은 원래 경작하는 것이고, 경작하는 사람만이 땅의 주인이 될 수 있다. 그런데 양반은, 마름은 경작하지 않고 땅을 차지하고 있으니 정말 해괴한 일 아닌가”라고 일갈한다.

지난 2001년 <조선 사람들, 혜원의 그림 밖으로 걸어나오다>는 학문적 전문성을 바탕으로 대중의 지적 호기심을 채워주는 한 걸출한 대중화 저자의 탄생을 알린 책이었다. <단원풍속도첩>에 실린 25장의 그림을 씨앗으로 삼은 이 책에서도 저자는 고전문헌에 대한 박식함을 무기로 당대 조선인들의 생활사를 고증하는 동시에 양반과 유교문화에 대한 깐깐한 비판 정신을 내비친다. 자칫 고답적일 수 있는 소재를 흥미로운 이야깃거리로 변형하는 솜씨는 이미 <조선의 뒷골목 풍경>(2003) <옛글에 빗대어 세상을 말하다>(2006)에서 입증됐다.

책의 백미는 대장간, 주막, 행상, 활쏘기, 씨름, 빨래터 등 당대 민중의 일상에 밀착해 있는 소재를 통해 조선 시대의 자잘한 일상풍경을 들여다보는 재미다. 단원의 <담배 써는 가게>를 실마리 삼아 저자가 풀어내는 이야기를 들어 보자. 작두로 담뱃잎을 썰어 팔던 ‘절초전’이란 이름의 담배 가게는 요즘으로 치면 일종의 카페 구실을 했다. 사람들은 이곳에 모여 소설을 읽거나 잡담을 나눴다. 임진왜란 이후 조선에 들어온 담배는 선풍적인 인기를 끌었다. 그 가운데에서도 정조와 정약용은 애연가로서 호각지세를 이뤘다. 다산은 귀양살이하는 사람에게는 담배가 차나 술보다 낫다는 내용의 시를 썼다. 정조는 “담배는 무더운 날 더위를 가시게 하고 추울 때는 추위를 막아 준다”고 예찬했다.

신간 탐색

책은 저자의 ‘조선풍속사 3부작’ 가운데 첫 권이다. 출판사는 이 책과 함께 <조선 사람들, 풍속으로 남다> <조선 사람들, 혜원의 그림 밖으로 걸어나오다>(개정판)를 이번에 동시에 출간했다.

<정원식 기자 bachwsik@kyunghyang.com>