[긴조9호세대대탐험](56)관악산 중턱의 6인 전략회의

서울대 3차시위(중)

개찰구를 통과하는 순간 시계는 정확히 10시 30초 전을 가리키고 있었다. 그는 재빨리 역 구내를 둘러보았다. 일행을 기다리는 주말 등산객과 행락객 틈에 낯익은 얼굴들이 보였다. 그는 천천히 걸음을 옮기며 속으로 숫자를 세었다. 하나, 둘, 셋... 두 명이 부족했다.

대합실에서 잠시 머뭇거리던 그는 뭔가 생각난 듯 출구 쪽으로 다가갔다. 콘크리트 바닥에 반사된 초가을의 강한 햇살이 그의 눈에 작열했다. 그는 이마에 손을 얹고 밖을 응시했다. 넷... 그리고 다섯. 계단을 오르는 마지막 한 사람을 셈한 뒤 시계를 보았다. 10시 30초를 막 지나고 있었다.

'됐어.'

그는 만족스러운 표정을 지었다. '접선'은 오차범위 30초 이내에 완료돼야 한다. 불가피하게 공공장소에 얼굴을 드러내는 시간은 짧으면 짧을수록 좋다. 그래서 검거되거나 미행당할 위험이 가장 큰 접선 시간을 1분으로 엄격하게 제한해왔다. '±30초 룰', 그것은 후배들과의 수많은 비밀 회합을 통해 그에게 체질화된 것이었다.

운동권과 유신의 정면대결

시간은 생명이다. 일상에서나 작전에서나 시간이 성패를 좌우한다. 약속 장소에서 노출 시간을 줄이는 것, 초동 시위에서 합류 타이밍을 맞추는 것은 '운동'의 기본이다. 그는 그것이 초 단위로 이뤄져야 한다고 믿었다. 그런 만큼 오늘 만남은 예감이 좋다. '이번 작전은 성공할 것이다. 반드시....'

지하철 1호선 관악역에 나타난 이 수상쩍은 남자는 서울대 종교학과 73학번 주대환(현 민주노동당 정책위의장)이다. 긴급조치 9호 시대 서울대 학생운동의 최고 배후이자 1980년 '서울의 봄'을 주도한 무림세력의 최상층부에 위치하는 인물이다. 2학년 때 민청학련 사건으로 조사를 받고 강제징집됐다가 1977년 가을에 복학한 그는 그 무렵 뒷날 무림세력의 코어그룹이 되는 76학번 '10인 지하 지도부'를 이끌고 있었다.

관악역 구내를 빠져나온 그는 곧바로 안양유원지 쪽으로 향했다. 역사 주변과 안에 있던 몇 명의 젊은이가 일정한 간격을 두고 그와 같은 방향으로 걸어가고 있었다. 100ｍ 가량 지났을 때 그를 포함한 6명이 완전히 한 무리를 이뤄 안양유원지 쪽으로 사라졌다.

1978년 9월 9일 토요일. 5-8시위, 6-12시위에 이은 서울대 3차시위의 작전이 완성되는 이날은 그해 10월의 '대사건'이 시작되는 날이기도 하다. 학생을 중심으로 한 반정부 운동 역량과 긴급조치 9호로 상징되는 유신체제의 수사력이 정면승부이자 명승부전(?)을 펼치는 출발점이라고 할까. 그런데 양 진영의 명운을 결정짓는 중요한 요소 가운데 하나가 바로 '시간'일 줄이야....

하지만 '6인 전략회의'의 핵심 인물은 주대환과 이들 도망자 삼총사가 아니라 다른 두 사람이었다. 이우재의 동양사학과 동기인 양민호(현 대한광업진흥공사 감사)-조성을(현 아주대 교수)이었다. 9-13 서울대 3차 거사팀의 팀장이 양민호이고, 조성을은 이날 회의에서 현장지휘자의 '임무'를 부여받게 되니까.

뒷날의 '독일병정' 양민호는 당시 '용달차'라는 별명을 갖고 있었다. 키가 작은 데다 어디든 발길이 닿지 않는 곳이 없을 정도로 활동 반경이 넓어서였다. 그의 운동 배경은 특이했다. 한사와 같은 유력 패밀리 소속도 아닐 뿐 아니라 다른 특별한 백그라운드 없이 활동하는 데도 학내에서 손꼽히는 주목 인물이었다.

학회 → 야학 → 학내운동

광주(당시 전남 광산군) 태생에 광주일고 출신인 그는 '도 아니면 모'가 될 집안 내력을 갖고 있었다. 좌익활동을 하다가 비명횡사하거나 월북한 선대 형제들의 전력 때문이었다. 전형적인 소농인 그의 아버지는 그가 이러한 불행한 가족사를 털어버리고 집안을 일으킬 거라고 기대했다. 두 딸은 중학교에도 보내지 않으면서 장남인 그는 대학에 보냈고, 공부 이외에 다른 데 빠지지 말라고 늘 그에게 신신당부했다.

하지만 그의 생각은 아버지와 달랐다. 법-상대는 아예 체질에 맞지 않았다. 그렇다고 '사회과학'에 빠져든 것도 아니었다. 서울대 입학 후 한사에 들어갔으나 흥미를 느낄 수 없었다. 그에게 한사는 너무 권위적이고 교조적이었다. 게다가 광주일고 동기가 너무 많았다. 그는 한사 패밀리가 되기를 거부하고 후경회(후진국경제연구회)에 입회했다.

그런데 후경회는 그가 들어가자마자 터진 '오둘둘 사건'으로 유명무실해지고 만다. 살아남은 선배들마저 학회 활동을 포기해버리기 때문이다. 현무환(현 웅진미디어 대표이사 전무 )-기춘(현 청와대 행정관) 등 쟁쟁한 인물을 배출하면서 서울대 학생운동의 주력군 가운데 하나로 등장하는 뒷날의 후경회는 당시 1학년생인 그와 김동철(현 동아일보 디지털뉴스팀장) 등이 폐허에서 새로 일으켜 세운 것이라고 해도 크게 틀리지 않는다.

겨레터야학은 1980년 광주민중항쟁의 '신화'로 타오른 광주 들불야학의 불씨 역할을 하기도 했다. 김성재는 "1976년 윤상원 선배가 겨레터야학에 와서 노동법 강의를 하면서 '광주에 가서 이런 야학을 해야겠다'고 말했다"고 최근 회고했다. 전남대 정외과를 졸업하고 주택은행 봉천동지점에서 근무하던 윤상원(1980년 광주항쟁 시민군 대변인, 계엄군 진압 과정에 총상으로 사망)은 겨레터야학을 벤치마킹한 뒤 광주에 내려가 1979년 들불야학을 열었다.

양민호는 김성재에 이어 겨레터야학의 2대 강학장을 맡았다. 김수천(현 아시아나항공 이사)-부윤경(현 삼성물산 부장)-김용관(현 성균관대 교수)-박관석(현 목포대 교수)-이창호(현 민주화운동기념사업회 부장)-배남효(현 관악민주포럼 부회장)-홍윤기(현 동국대 교수) 등 수많은 긴급조치 9호 투사들이 겨레터야학의 강학을 거쳐갔는데, 이들을 끌어들인 사람이 바로 양민호였다. 그는 3학년 때부터 학생운동에 '전념'하기 위해 강학장 자리를 홍윤기에게 넘겨준다.

그가 본격적으로 블랙리스트에 오른 것은 26동 사건의 도화선이 된 학도호국단 간선제 추진 모임에서 중심적 역할을 하면서였다. 이때 연성만(현 그린콜닷컴 이사)은 무기정학, 그는 유기정학을 당한다.

대학 생활 대부분을 학회→야학→학내운동으로 보내고 4학년 2학기가 됐을 때 그의 주변에는 아무도 없는 형국이 됐다. 그와 관계를 맺은 동지는 모두 구속됐거나 도피 중이었다. 그는 이우재-배남효와 함께 '인문대 소인(小人) 삼총사'로 통했다. 키는 작지만 활동력이 뛰어나 '작은 거인'으로 불리기도 한 이들 중 그만 멀쩡했다. 배남효는 구속됐고, 이우재는 수배중이었다. 이 즈음 그도 이미 알고 있었다. 이제 자신의 차례라는 것을.

자발적 참여에서 조직적 시위로

"3학년 말에서 4학년 초 7~8명이 모인 전략회의에서 순번이 정해졌다. 75학번의 역량으로는 3팀 정도를 짤 수 있다고 보았다. 그래서 5월에 한 번 치고, 김수천이 한 번, 그리고 세 번째는 2학기에 내가 하기로 한 것이다. 원래 사람이 없어 빠듯한 형편이었다. 그래서 '놀고' 있는 이우재팀을 합류시키기로...."

양민호의 최근 회고. 9월 9일 관악산 회합은 바로 양민호가 책임지기로 한 3차 거사팀의 마지막 전략회의였던 것이다.

이 회합에 참여한 조성을은 운동권에는 잘 알려지지 않은 인물이었다. 중산층 집안에 경기고 출신의 학자풍이었고, 활동 영역도 중도적 교양서클인 고전연구회였다. 운동이나 데모와는 거리가 먼 인물로 보였다.

양민호는 2학기 거사를 함께 할 사람을 찾으면서 답답한 마음에 과 동기인 조성을을 넌지시 떠보았다. 그런데 뜻밖에 "하겠다"는 게 아닌가. 그는 망설였다. 조성을까지 끌어들이고 싶지는 않았다. 조성을은 갈 길이 따로 있었다. 대학원에 가서 학자가 되는 게 맞다고 보았다. 그는 '조성을 카드'는 가능한 한 쓰지 않기로 하고 사람을 더 물색했다.

경찰 조서에는 조성을이 3차 시위팀에 참여하기로 최종적으로 결심한 때는 관악산 전략회의 하루 전인 9월 8일로 되어 있다. 이미 내락을 받은 상태에서 대안을 모색했다는 양민호의 증언과 일치한다. 이날 양민호는 "사람이 없으니 이우재와 같이 하자"고 제의했고, 조성을은 이를 수락했다. 두 사람은 합의 후 구로공단 옆 중국집 태흥루에서 성욱-이우재-김종복을 만나 자장면과 고량주, 군만두를 먹으면서(식대 및 주대는 3000~4000원으로 양민호가 부담) 5인이 주동해 거사하기로 확정하고 다음날 오전 10시 관악역에서 만나기로 한 것이다.

이런 우여곡절 끝에 이뤄진 관악산 전략회의는 학내 데모인 3차시위의 구체적인 작전뿐 아니라 1978년 하반기 학생운동의 큰 그림까지 그린 중요한 자리였다. 5인 주동자 외에 주대환이 참여한 사실이 이를 잘 말해준다. 주대환은 한사 1기 선배인 72학번 정태윤(전 한나라당 사이버위원장)과 함께 학내 운동을 후원하며 학외세력과도 소통하고 있었다. 그는 백삼철(현 세명대 한의학과 재학)-유종성(현 하버드대 공공정책학 박사과정, 전 경실련 사무총장) 등이 관계하는 대학연합팀과도 연결돼 있었고, 시위 동원령을 하달할 하부조직인 76-77학번 언더지도부를 장악하고 있었다.

우선 이날 확정된 3차시위의 작전 개요는 다음과 같다.

①조성을이 마이크를 잡고

②이우재-성욱-김종복이 유인물을 제작하고

③유인물 살포는 강의실에서 시작한다

다시 말하면 6-12시위처럼 군중을 아크로폴리스에 집중시킨 뒤 조성을이 1동 난간에 나가 시위를 지휘하는 방식이었다. 한 번 써먹은 작전을 다시 구사한 데에는 나름대로 이유가 있었다. 6-12에서 6-26으로 이어진 김수천의 작전이 예상 밖의 큰 성과를 거둔 만큼 약발이 남아 있을 것이라고 보았기 때문이다. 1동 난간은 한 번 정도는 더 이용해도 괜찮을 정도로 훌륭한 작전 포인트라는 판단이었다.

하지만 이보다 더 큰 이유가 따로 있었다. 3차시위는 시위 그 자체의 성공이 목표가 아니라 10-17거사라는 큰 틀 속에 있었다. 거사팀은 3차시위 선언문에도 6-12데모 때처럼 광화문시위를 예고하기로 했다. 날짜는 유신선포 6주년인 10월 17일, 시간은 오후 6시였다. 자발적인 참여를 유도한 6월 예고시위와 다른 점이라면 이번에는 조직적인 시위를 시도한다는 것이었다. 즉 3차시위는 10-17거사를 위한 위계(僞計)의 의미도 있었던 것이다. 양민호의 말을 들어보면...

"중요한 것은 10-17이었다. 모든 작전의 목표가 거기에 있었다. 우리도 1동 난간은 한 번 한 곳이라 오래 버틸 수 있다고는 보지 않았다. 선언문 읽고 군중을 모을 시간만 벌면 된다고 생각했다. 그 정도는 가능하다고 판단한 것이다. 그리고 우리는 될 수 있는 한 잡히지 않기로 하고...."

다소 논란의 소지는 있지만 3차시위 작전의 숨은 포인트는 바로 주동자를 안전하게 도피시키는 것이었다. 특히 6-12데모를 성공시킨 뒤 잠적함으로써 다른 대학에서도 '영웅적' 학생운동가로 알려진 이우재-성욱-김종복은 3차시위에서는 유인물만 뿌리게 한 뒤 10-17거사의 '야사'(야전사령관, 즉 현장지휘자)로 빼돌린다는 게 배후그룹의 생각이었다.

물론 9-13 서울대 3차시위 주동자들은 이런 시각에 동의하지 않는다. 이우재는 "도망갈 걸 염두에 두고 데모를 주동한다는 것은 당시로서는 불가능한 일"이라며 "우리는 하나하나가 마지막이라는 생각으로 당면한 임무에 모든 힘을 쏟았다"고 최근 말했다.

완벽한 시나리오 그러나...

어쨌든 9월 13일로 잡힌 3차시위의 작전은 표면적으로는 6-12데모와 비슷했다. 거사 당일의 행동개시 시간은 오전 11시 50분. 양민호는 5-6-7동에 유인물을 살포하고 H아워에 5동 앞에서 사람을 모아 1동 앞으로 내려오기로 했다. 김종복도 1-2-3동에서 유인물을 살포한 뒤 마찬가지로 H아워를 기해 5동 앞에서 사람을 모아 1동 앞으로 내려오기로 했다. 성욱-이우재는 같은 시각 자연대 쪽에서 떠서 학생회관 식당을 경유, 중앙도서관 앞 계단에 사람을 모은다는 것이었다.

조성을이 1동 난간으로 나가는 시각은 11시 52분. 바로 양민호-김종복이 1동 앞에 도착하는 때다. 그렇게 되면 조성을이 '민주구국선언'을 낭독하고 있을 즈음인 11시 54분에 성욱-이우재가 아크로폴리스에 입성, 1동 앞은 자연스럽게 '해방'될 터였다.

흠잡을 데 없는 작전에다 실전 경험까지 갖춘 '선수'들이 출전하는 것이니 걱정할 게 없었다. 게다가 장기 도피생활에 지친 성욱-이우재-김종복은 잡혀도 여한이 없고, 양민호 또한 친구들이 있는 감옥이 마음 편할 것 같은 심정이니... 조성을마저 이미 사기충천한 전사가 돼 있었다.

D데이인 9월 13일 아침, 모든 것이 순조로웠다. 수배중인 성욱-이우재-김종복은 캠퍼스 서편의 개천으로 들어가 '개구멍'을 통해 무사히 학내에 잠입했다. 양민호-조성을도 시위용품을 교내에 반입하는 데 성공했다. 날씨도 이들의 거사를 방해할 생각이 없는지 쾌청하기 이를 데 없었다.

11시 50분. 조성을은 메가폰과 유인물을 들고 1동 2층 복도에서 대기하고 있었다. 11시 30분께부터 1동과 2동 복도를 오가며 동정을 살폈지만 그를 주목하는 사람은 아무도 없었다. 1동 복도에서 유인물을 돌리던 김종복이 5동 앞에서 떴을 타이밍이다. 그는 2분을 기다린 뒤 정확히 52분에 복도에 있는 의자로 유리창을 깨고 난간으로 나갔다. "유신체제 타도하자! 긴급조치 철폐하라!" 1동 주변에는 꼭 3개월 하루 전에 있었던 것과 똑같은 상황이 연출되고 있었다.

이 시각, 28동 앞을 비롯한 자연대 주변은 텅 비어 있었다. 성욱-이우재가 보이지 않았다. 예정대로라면 학생들과 함께 학생회관으로 뛰어가야 했다. 이미 타이밍을 놓친 듯했다. 아니나 다를까, 그제서야 강의동을 황급히 빠져나오는 그들이 보였다.

다시 1동 앞. 김종복은 학생들 틈 속에서 연신 아크로폴리스 쪽을 돌아보았다. "젠장, 왜 안 오는 거지!" 그는 짜증스런 몸짓으로 사복형사들의 손아귀를 뿌리쳤다. 난간에서 선언문을 읽고 있는 조성을과 혼란스런 군중 속에 몸을 숨긴 양민호도 불안하긴 마찬가지였다.

이우재-성욱팀이 아크로폴리스 계단에 도달한 것은 예정시간보다 약 3분 늦은 때였다. 이들은 이날 서두르는 바람에 그만 시계를 두고 나왔다. 원숭이도 나무에서 떨어지는 경우가 있는 법이다. 물어서 들은 시간과 감에 의존한 타이밍 조절이 엄청난 오차를 만든 것이다.

긴조9호세대대탐험

다행인 점은 뒤늦게나마 성공적으로 아크로폴리스에 군중을 형성한 덕에 이날 시위가 무산되지 않은 것이다. 비록 6-12데모에는 미치지 못하지만 목표했던 바는 넉넉하게 넘어선 규모였다. 하지만 중요한 것은 시위 그 자체가 아니었다. 시위에 참여한 학생은 물론 주동자 스스로도 느끼지 못한 위험요소가 '시간의 오차'가 만든 상황 속에서 배태되고 있었으니...

신동호 편집위원 hudy@kyunghyang.com