[영화 속 경제]<이터널 선샤인>-여친의 최근 기억부터 지우기 ‘최신효과’

‘망각한 자는 복이 있나니, 자신의 실수조차 잊기 때문이라’-니체

망각을 이렇게 아름답게 표현한 영화가 또 있었을까. 10년 만에 재개봉한 미셸 공드리의 <이터널 선샤인>은 시간이 흐를수록 음미할 게 더 많아지는 영화다. 기억을 지워주는 회사 ‘라쿠나’가 있다. 조엘(짐 캐리 분)은 이곳에서 여자친구인 클레멘타인(케이트 윈슬렛)의 추억을 지우려 한다. 이별을 선택한 여자친구에 대한 분노와 괴로움을 잊기 위해서다. 쉽게 지을 수 있을 것 같았던 추억은, 그러나 쉽지 않다. 그녀와 사랑스러웠던 기억, 아름다웠던 추억을 도려내기가 갈수록 싫어진다. 손때 묻은 물품을 정리하듯 말끔히 과거를 세탁하긴 어렵다. 그녀를 지우면 다시 새로운 사랑을 시작할 수 있을까.

라쿠나를 찾아간 조엘에게 담당 의사 미에즈윅은 말한다. “가장 최근 기억부터 지울 겁니다”. 클레멘타인과의 추억은 최근의 기억부터 하나씩 삭제된다. 마지막 그녀의 모습, 서로 지겨워하던 때의 모습, 한창 좋아하던 때의 모습, 첫 만남 순으로 기억이 삭제된다. 미에즈윅 박사는 왜 가장 최신 기억부터 지울까? 심리학에서는 ‘최신효과’라는 것이 있다. 가장 나중에 제시된 정보, 즉 가장 최근에 입력된 정보가 잘 기억되는 현상이다. 최신효과가 생기는 이유는 인간 뇌의 기억저장 창고가 한정돼 있기 때문이다. 앞에 입력된 정보는 시간이 지나면서 지워지고, 뒤에 들어온 새로운 정보가 생생하게 덧칠된다.

[영화 속 경제]<이터널 선샤인>-여친의 최근 기억부터 지우기 ‘최신효과’

조엘의 최신 기억은 가장 지우기 힘든 기억 중 하나일 수 있다. 이를 지울 수 있다면 나머지 기억들은 손쉽게 제거된다. 미에즈윅 박사의 조수인 스탠이 조엘의 최신 기억이 삭제되자 나머지 기억 지우기는 자동모드로 돌려놓는 것도 이와 무관치 않아 보인다.

최신효과의 반대개념으로는 초두효과가 있다. 초두효과란 맨 처음 들어온 정보가 뒤의 정보보다 더 오래 기억되는 현상을 말한다. 임상심리전문가인 조영은 박사는 저서 <처음 시작하는 심리학>에서 “대체로 초두효과가 최신효과보다 더 강렬하지만 최신효과가 초두효과를 능가하는 세 가지 경우가 있다”고 밝혔다. 하나는 초기 정보가 너무 일찍 제시돼 망각되었을 때, 두 번째는 최근 정보가 현저하게 지각될 때, 마지막으로 인상 형성을 위해 충분한 시간이 주어졌을 때다.

30~40년을 산 부부에게 물어보면 신혼초가 잘 기억나지 않는 경우가 있다. 식당에 들어올 땐 분위기가 정말 괜찮았지만 나오는 음식마다 맛이 없고, 종업원마저 불진철하면 앉아 있기 싫어진다. 처음에는 무뚝뚝한 선배라고 생각했는데, 1년째 같이 일하다보니 속 깊고 부드러운 사람이었다는 것을 알게 될 때가 있다. 첫인상이 중요하기는 하지만 그 후 어떻게 하느냐에 따라 사람의 인상은 또 달라진다.

면접은 통상 초두효과가 지배한다. 몇 개의 질문만이 오가는 짧은 면접에서는 첫인상의 힘이 강하다. 하지만 역전의 기회는 있다. 면접관이 “마지막으로 하고 싶은 말이 무엇이냐”는 질문을 던질 때다. 취업포털 잡코리아에 따르면 올해 면접에 참여한 사람 250명을 대상으로 조사해보니 78.4%가 ‘마지막으로 하고 싶은 말이 있으면 하세요’라는 질문을 받았다고 한다. 경력직 구직자들은 채용하는 직무에 대한 질문을, 신입 구직자들은 질문보다 자기 홍보를 더했다고 한다.

영화 속 경제

최신효과는 역사가 반복되는 원인이 되기도 한다. 과거 실패를 망각하기 때문이다. 1929년 대공황이 자유방임에서 왔다는 것을 알면서도 2007년 월스트리트는 신자유주의를 신봉하면서 금융위기를 맞았다. 망각이 나쁜 것만은 아니다. 최신효과는 과거에 얽매이지 않고 새로운 일을 하는 원천이 되기도 한다. 지독한 첫사랑에 실패하고도 다른 사랑을 시작할 수 있는 것은 최신효과 때문이다. 다만 망각에는 시간이 필요한데, 라쿠나는 이 시간을 줄여준다. 일종의 망각 비즈니스다. ‘유종의 미’를 강조하고 ‘끝이 좋으면 다 좋다’고 생각한다면 최신효과의 힘을 믿는다는 의미다.

<박병률 경향신문 경제부 기자 mypark@kyunghyang.com>