[신간 탐색]사라진 예술 걸작들의 수난사

불타고 찢기고 도둑맞은
릭 게코스키 지음·박중서 옮김·르네상스·1만7000원

바이런의 회고록은 친구들에 의해 사라져버렸다. 생전에 바이런은 자신의 회고록을 출간하려고 했지만, 바이런의 친구들은 바이런이 죽자 그가 남긴 회고록을 불살라 버렸다. 시인의 사후 명성을 보호하기 위해서 내린 결정이었다.

회고록이 불에 타버렸다는 소문이 나면서 사람들은 불에 타버린 두 권의 회고록의 내용을 추측하느라 여념이 없었다. 살아 생전 바이런은 ‘미치고, 나쁘고, 알고 지내기 위험한’ 시인이라는 평판을 받았던 만큼 회고록에 어떤 내용이 있는지 사람들의 궁금증은 커져만 갔다.

어쩌면 회고록의 실제 내용은 생각보다 평범한 이야기들이 담겨 있을 수도 있지만, 회고록이 재가 되어 사라져버림으로써 본래 가치보다 어마어마하게 큰 관심을 받게 된다.

1911년, 루브르 박물관에 걸려 있던 모나리자가 사라졌다. 모나리자는 2년 후에 다시 발견됐는데, 이탈리아 액자 제작자가 큰 돈을 벌 욕심에 그림을 훔쳐다 침대 밑에 감춰두고 있었다. 하지만 모나리자가 도난당한 이후에도 루브르 박물관의 관람객은 줄지 않았다. 루브르 박물관의 관람객들은 모나리자가 있던 공간으로 계속 몰려들었다. 오히려 그림이 걸려 있을 때보다 그림이 사라진 뒤에 모나리자는 더 큰 관심을 받았다.

이 책은 이처럼 잃어버린 혹은 잃어버릴 뻔한 중요한 예술작품들에 대한 이야기를 다루고 있다. 사라진 걸작들의 수난사인 셈이다.

지은이는 상실된 예술작품이 주는 갈망과 매혹에 대해 이야기하며 사라진 예술작품을 통해 예술의 ‘연약함’을 절감하게 된다고 말한다.

신간 탐색

불멸의 걸작, 영원한 고전이라고 하지만 그 어떤 작품도 시간 앞에서는 위태롭고 재난 앞에서는 무력하다는 것이다. 지은이는 그렇다면 예술작품이 상실됐다는 것에 놀랄 것이 아니라, 도리어 예술작품이 여전히 남아 있는 것이 놀라운 일이라고 말한다.

<박송이 기자 psy@kyunghyang.com>