연재

주간경향 > 꼬다리

“엄마, 톱클래스가 뭐야?”
아이들은 끊임없는 질문으로 우리가 사는 세상을 돌아보게 한다. “엄마, 톱클래스가 뭐야?” 대형 서점에서 이런 대화를 엿들었다. 어린이는 한글을 떼고 이것저것 읽어보는 중인 것 같았다. “응? 제일 잘한다는 뜻이야.” 새학기를 앞둔 지난 2월 19일 어린이들이 서울 창신동 문구·완구 도매시장에서 학용품 등을 고르고 있다. / 권···
[ 1520호ㅣ2023.03.27 ]

구호요청할 용기, 안심시켜줄 용기
지난 2월 26일 밤 12시 50분쯤 밖에서 한 여성의 외침이 들렸다. 잘못 들었는가 싶었는데 흐느낌 같기도 한 외침이 점점 커졌다. 서둘러 창문을 열었다. 도로변에서 하얀 롱패딩을 입은 한 여성이 겁에 질려 울먹이는 목소리로 “살려주세요!” 하면서 소리치고 있었다. 여성 뒤로 한 남성이 허공에 손을 휘저으며 따라가고 있었다. 여성이 큰소···
[ 1519호ㅣ2023.03.20 ]

여기도 ‘MZ’ 저기도 ‘MZ’
교수는 강의마다 ‘빻은 소리(부적절한 발언)’를 한마디라도 하지 않으면 그날 밤 몸 어딘가에 뿔이 날 거라고 굳게 믿는 사람 같았다. 레퍼토리는 매번 달랐다. 왕년에 한 꼰대 짓부터 ‘요즘 애들’에 대한 개탄, 은근한 성차별 발언까지, 교수는 거의 모든 포지션이 소화 가능한 ‘올라운더’였다. 쿠팡플레이 「SNL 코리아 3」 방송 화면···
[ 1518호ㅣ2023.03.13 ]

말할 결심
“저도 당시에 그런 사람이 되게 필요했으니까요.” 인터뷰에 응해준 A에게 ‘임신중지 경험을 말하게 된 계기’를 묻자 말미에 그가 답한 이 대목이 나의 마음을 붙들었다. A는 10대 때 임신중지를 하기 위해 열 곳이 넘는 병원을 찾아다녔다. 보호자와 파트너의 동의가 있어야 한다며 번번이 거절당했다. 가까스로 임신을 종결했지만 적지 않은···
[ 1517호ㅣ2023.03.06 ]

‘서준맘’을 응원하는 이유
퇴근 후 무표정한 얼굴로 생각 없이 유튜브 ‘쇼츠(1분 이내 짧은 영상)’를 넘겨보던 중 영상 하나가 눈길을 사로잡았다. 유튜브 채널 ‘피식대학’의 인기 캐릭터 ‘서준맘’이 아들 서준군의 양치를 시키는 영상이었다. 카메라는 서준군의 1인칭 시점에서 촬영됐다. “(치약) 하나도 안 맵지” 하며 혀 안쪽까지 꼼꼼하게 양치를 시키는 서준맘의 모···
[ 1516호ㅣ2023.02.27 ]

당신이 잘 먹었으면 좋겠다
Pixbay “아무것도 먹으면 안 될 것 같아요. 아파도 밥을 먹고 커피도 마시거든요. 그러면 사람들은 아픈 게 아니지 않냐, 다 나은 게 아니냐고 해요.” 산업재해를 목격한 노동자들이 겪는 트라우마 문제를 취재하는 과정에서 만난 한 노동자의 말이다. 정신적 충격으로 치료를 받는데 주변에서 “밥을 먹을 정도면 괜찮은 게 아니냐”고 ···
[ 1515호ㅣ2023.02.20 ]

난방비와 ‘가난비’
서울 개포동의 판자촌 ‘구룡마을’ 너머로 부자 동네의 상징인 도곡동 타워팰리스가 보인다. / 경향신문 자료사진 학창 시절 친구 집에서 잔 날이 이따금 기억난다. 친구의 집은 학교 근방의 오래된 주택가였는데, 그는 등교 시각 두 시간 전부터 눈을 떠서는 수선을 떨었다. “지금 일어나야 해. 이따가는 화장실 못 가.” 한옥을 개조한 듯···
[ 1514호ㅣ2023.02.13 ]

그저 애만 쓰는 것 말고
일도, 취미도 짝사랑같이 느껴지는 때가 수시로 찾아온다. 재능도, 승산도 없는데 미련하게 이러고 있는 게 아닐까. 그럼에도 불구하고 지속하는 방법에 대해 얘기하고자 한다. 뭔가 결심하기 좋은 때이고, 계속해볼 마음이 있으니까. 지난해 가장 많이 들은 말 중 하나가 “귀와 어깨를 멀어지게 하세요”이다. 요가 선생님들은 애먼 데 힘을 ···
[ 1513호ㅣ2023.02.06 ]

한 사람의 삶을 안다는 것
서연은 차분한 사람이다. 숲이나 천변, 공원, 고궁 같은 곳을 좋아한다. 가구를 최소화한 ‘미니멀리즘’으로 꾸민 거실엔 잡동사니가 없다. 올해로 스물두 살이다. 취미는 홈베이킹과 자전거 산책이다. 경향신문 송년기획 인터랙티브 페이지/한수빈 기자. 편집 박채움 기자 성아는 활동적이다. 친구들과 노래방을 가면 “흔들어 재끼고 뒤···
[ 1511호ㅣ2023.01.16 ]

이상한 나라의 지옥철
지난여름 출입처인 경찰서에서 기자단과 경찰이 오찬을 가졌다. 전국장애인차별철폐연대(전장연) 활동가들이 경찰의 출석 요구에 서울지역 경찰서들에 엘리베이터 등 교통약자 이동편의시설부터 설치하라고 요구하던 때였다. 경찰 간부가 먼저 전장연 이야기를 꺼냈다. “엘리베이터를 설치하면 온다고 하는데, 그러면 우리야 좋지”라며 웃었다. 부하직원인 또 ···
[ 1511호ㅣ2023.01.16 ]

누칼협과 난쏘공
연말연시를 맞아 한 해를 정리하는 글을 자주 접한다. ‘올해의 인물’, ‘올해의 사건’, ‘올해의 책’ 등 특정 분야에서 2022년을 대표하는 한 가지를 꼽은 기사도 심심찮게 볼 수 있다. 교수신문이 매년 발표하는 ‘올해의 사자성어’도 그중 하나다. 교수신문은 2022 올해의 사자성어로 ‘과이불개(過而不改)’가 선정됐다고 밝혔다. 과이불개···
[ 1510호ㅣ2023.01.09 ]

다치고서야 보이는 것들
“골절됐어요. 한 달 동안은 깁스를 해야겠습니다.” 컴퓨터 화면에 띄운 엑스레이 사진엔 왼쪽 엄지발가락 앞쪽의 뼈가 자로 잰 듯 금이 가 있었다. 계단을 헛디뎌 넘어졌는데 발가락이 골절됐다. 깁스란 보통 격하게 운동하다 다치거나 교통사고로 어딘가 부러졌을 때 하는 게 아닌가! 믿고 싶지 않았다. 정형외과 의사는 뒤이어 “그래도 이쪽은 뼈가···
[ 1509호ㅣ2023.01.02 ]

입시를 마친 당신들에게
얼마 전 주말 출근을 위해 집을 나서다가 당혹한 적이 있다. 잠이라도 깰까 싶어 카페를 가려는데, 집 건물 앞 뒤 옆 가릴 것 없이 차량이 빼곡했다. 대학가 인근이라 평소 주말 아침엔 사람도 차도 찾기 어려운 곳이다. 카페 안 키오스크 앞에만 사람이 두 줄이었다. 조문희 기자가 2007년 2월 10일 싸이월드에 올린 부모님 사진 ···
[ 1508호ㅣ2022.12.26 ]
12345678910
‘이대남’ 난감
오늘을 생각한다
‘이대남’ 난감
지난 대선 이후 20대 남성들이 사회적 규명 대상으로 지목됐다. 많은 매체와 연구자가 경쟁적으로 ‘이대남’ 해석에 뛰어들었는데 저마다 강조점이 다르다. 어떤 사람들은 그 세대 남성에게 발견되는 돌출된 특징(극우적 경향)에 주목하고, 어떤 사람들은 그들에게 나타나는 복잡성에 주목한다. 말이 무성해질수록 실체가 흐릿해진다. 쫓는 자는 많은데 잡은 자는 없다. 이렇게 된 데는 몇 가지 이유가 있다.