[이 한 권의 책]<스타워즈로 본 세상>

<스타워즈>를 보는 열세 가지 방법

지난해 무역전쟁을 부활시킨 트럼프 행정부는 올해 ‘스타워즈’도 소생시킬 계획이다. 레이건 정권의 전략방위구상(SDI)에 참여했던 인물이 국방부 차관으로 복귀했으며 백악관은 우주사령부를 창설할 예정이다. 냉전 시기 소련을 두 손 들게 만든 군비경쟁 전략의 연장인지, 우주까지 ‘뉴 프런티어’로 개척하려는 국가적 유전자의 발현인지는 알쏭달쏭하다. 다만 우리 시대의 신화로까지 일컬어지는 영화 제목에 포연이 휘덮이는 것은 못마땅하다.

캐스 R. 선스타인 지음·장호연 옮김· 열린책들·15,000원

‘옛날 옛적에, 저 먼 은하계 저편에(A long time ago, in a galaxy far, far away…)’라는 자막으로 시작하는 <별들의 전쟁(Star Wars)> 시리즈는 1977년 처음 상영됐고 올해 9번째 에피소드를 선보인다. 그리스 신화의 주인공처럼 영웅의 여정을 우주적 차원으로 재연한 조지 루카스의 <스타워즈>는 국경과 이념을 뛰어넘는 인기와 공감을 자아냈다. 왜 이 영화가 현대의 고전으로까지 솟구쳤을까. ‘제다이’와 ‘포스’에 열광하는 법학자 캐스 R. 선스타인은 <스타워즈로 본 세상>에서 인류 역사를 통틀어 이 같은 열기는 전무후무하다고 강조한다. 구글 창에서 ‘스타워즈’에 필적할 검색량을 내놓는 단어는 거의 없다. 게다가 자유와 반란, 역사와 법 등 인간과 사회의 필수 과목들이 여기에 들어 있다고 단언한다. 자신의 주장을 입증이라도 하듯 저자는 정신분석학과 기독교, 정치와 페미니즘 등 작품을 보는 열세 가지 방법을 제시한다.

시리즈의 주인공인 다스 베이더는 예수와 같은 인물로 설정된다. 처녀의 몸에서 아버지 없이 태어났고 아이에 대한 사랑으로 악을 죽이고 자신과 우주의 평화를 되찾는다는 점에서 신약의 내러티브가 변용된 셈이다. 부자 간 문제라는 점에서 오이디푸스의 비극은 조건반사처럼 따라 붙는다. 다스 베이더로 변신하기 전의 아나킨은 모방과 경쟁의 대상으로서 아버지를 절실히 필요로 했으며 이후 살부(殺父)의 욕망을 행동으로 나타낸다. 모성을 연상시키는 여성(!)에게 반하고 모친의 죽음 이후 어두운 내면에 매몰되는 것도 어머니와 사랑에 빠진 아들로 해석될 수 있다. 다양한 관점들이 흥미롭지만 앞서 군사용어로 오염된 ‘스타워즈’가 사실은 제국의 몰락과 반란자들의 저항을 담은 반전(反轉)의 정치 메시지라는 대목이 눈길을 끈다.

초기 오리지널 3부작은 변방의 여간한 청년이 일종의 테러리스트로 커가는 전형적 사례연구라는 것이다. ‘제다이’는 과격분자들이고 ‘포스’는 근본주의가 되며 평범한 젊은이는 극단적 전사로 변신해서 결사항전에 앞장서게 된다. 한 사람의 고통이 모두의 고통이라는 것을 뼈에 새긴 시골뜨기 루크는 어떠한 보통 사람도 은하계의 혁명가로 존재이전이 가능하다는 점을 입증한다. 무엇보다 특기할 것은 민주주의의 몰락이다. 로마 공화정과 프랑스 혁명, 그리고 바이마르 헌법이라는 민주주의가 어떻게 황제나 총통의 손아귀에 넘어갔는지가 스크린에서 재현된다. 공화국의 무의미한 옥신각신과 무능력이 독재를 불러들인다는 심장한 통찰은 은하계를 통틀어 예나 지금이나 여전히 유의미하다.

<정승민 독서팟캐스트 일당백 진행자>

이 한 권의 책