문화/과학 연재
주간경향 > 문화/과학
- [신간 탐색]쌍용차 노동자, 비극의 배후는
- 2012 08/21ㅣ주간경향 989호
2009년 파업 이후 관련 노동자·가족들이 잇달아 자살한 쌍용차 사태는 전대미문의 비극이다. 멈출 줄 알았던 죽음의 행렬은 바닥에 깔려 문틈으로 들어오는 검은 연기처럼 꾸역꾸역 밀려와 어느덧 22라는 숫자를 넘겼다.
죽음은 느닷없이 찾아왔다. 13번째 죽음은 이랬다. 2012년 4월 25일 저녁, 쌍용차에서 해고된 임성준씨의 아내는 남편에게 평소보다 빨리 와달라고 전화를 걸었다. 그날 아내의 시선은 평소보다 남편에게 좀 더 오래 머물러 있었다. 공지영 작가는 이렇게 묘사한다. “겸연쩍어진 임성준씨는 옷을 갈아입으러 안방으로 들어갔다. 아이들은 거실에서 텔레비전을 보고 있었다. 서미영씨는 무심한 걸음걸이로 베란다로 다가가 문을 열고 그대로 앞으로 나갔다.
그녀의 몸은 허공에서 한 바퀴를 돌아 아파트 아래 콘크리트 바닥으로 떨어졌다. 삶과 죽음 사이, 아무리 평소에 자살을 연습했던 사람이라 해도 한순간쯤은 망설일 그 간격을 그녀는 풀쩍 뛰어넘었다.” 1년 뒤 아이들은 방에서 늦잠을 자듯 죽어 있는 아버지의 시체를 발견했다. 이렇게 죽은 이들이 스물두 명이다. 그런데도 사회는 조용했다. 특정 언론들의 침묵은 기이할 정도였다. 공지영 작가는 쌍용차 노동자들의 파업과 파업 이후를 다룬 자료들을 뒤지고 관련자들을 인터뷰해 이 엄청난 비극의 배후를 재구성한다. “대체 그들에게 무슨 일이 일어났던 것일까?”
시작은 회사가 벌인 ‘의자놀이’였다. 사람 수보다 작은 의자를 놓고 둘레를 빙글빙글 돌다가 먼저 자리를 잡는 사람만이 살아남는 놀이 말이다. 2004년 1조2000억원짜리 쌍용차를 불과 5909억원에 인수한 상하이차는 기술만 빼내고 애초 약속했던 투자는 하지 않았다. 2008년 금융위기 이후 수출에 지장이 생기자 회사는 법원에 법정관리를 신청한다. 안진회계법인은 부채비율을 크게 부풀린 회계보고서를 작성했고, 삼정KPMG는 이 보고서를 바탕으로 전체 노동자의 37%에 이르는 2646명을 감원해야 한다는 결론을 내렸다. 그러나 이후 ‘산자’와 ‘죽은자’ 사이에 깊은 계곡을 파놓은 이 해고놀음에 명확한 기준은 없었다.
옥쇄파업을 벌인 노동자들을 무자비하게 진압한 경찰은 ‘인간사냥’을 ‘모범사례’라고 평가했다. 노동자들과 그 가족들은 심각한 수준의 외상후 스트레스 증후군에 시달리고 있다. 피해자들의 상처에 가해자들의 몰염치가 소금을 뿌리는 형국이다.
작가는 법원이 ‘해고는 무효’라고 선고하는 꿈, 노동자들이 다시 회사로 돌아가는 꿈을 꾼다. 이 책은 그 꿈을 현실로 만들기 위해 세상에 나왔다.
<정원식 기자 bachwsik@kyunghyang.com>
<의자놀이> 공지영 지음·휴머니스트·1만2000원
그녀의 몸은 허공에서 한 바퀴를 돌아 아파트 아래 콘크리트 바닥으로 떨어졌다. 삶과 죽음 사이, 아무리 평소에 자살을 연습했던 사람이라 해도 한순간쯤은 망설일 그 간격을 그녀는 풀쩍 뛰어넘었다.” 1년 뒤 아이들은 방에서 늦잠을 자듯 죽어 있는 아버지의 시체를 발견했다. 이렇게 죽은 이들이 스물두 명이다. 그런데도 사회는 조용했다. 특정 언론들의 침묵은 기이할 정도였다. 공지영 작가는 쌍용차 노동자들의 파업과 파업 이후를 다룬 자료들을 뒤지고 관련자들을 인터뷰해 이 엄청난 비극의 배후를 재구성한다. “대체 그들에게 무슨 일이 일어났던 것일까?”
시작은 회사가 벌인 ‘의자놀이’였다. 사람 수보다 작은 의자를 놓고 둘레를 빙글빙글 돌다가 먼저 자리를 잡는 사람만이 살아남는 놀이 말이다. 2004년 1조2000억원짜리 쌍용차를 불과 5909억원에 인수한 상하이차는 기술만 빼내고 애초 약속했던 투자는 하지 않았다. 2008년 금융위기 이후 수출에 지장이 생기자 회사는 법원에 법정관리를 신청한다. 안진회계법인은 부채비율을 크게 부풀린 회계보고서를 작성했고, 삼정KPMG는 이 보고서를 바탕으로 전체 노동자의 37%에 이르는 2646명을 감원해야 한다는 결론을 내렸다. 그러나 이후 ‘산자’와 ‘죽은자’ 사이에 깊은 계곡을 파놓은 이 해고놀음에 명확한 기준은 없었다.
옥쇄파업을 벌인 노동자들을 무자비하게 진압한 경찰은 ‘인간사냥’을 ‘모범사례’라고 평가했다. 노동자들과 그 가족들은 심각한 수준의 외상후 스트레스 증후군에 시달리고 있다. 피해자들의 상처에 가해자들의 몰염치가 소금을 뿌리는 형국이다.
작가는 법원이 ‘해고는 무효’라고 선고하는 꿈, 노동자들이 다시 회사로 돌아가는 꿈을 꾼다. 이 책은 그 꿈을 현실로 만들기 위해 세상에 나왔다.
<정원식 기자 bachwsik@kyunghyang.com>
ⓒ 주간경향 & 경향닷컴, 무단 전재 및 재배포 금지
