[김홍민의 문화의 발견]모름지기 책 표지는 이목을 끌어야 한다?

책 표지가 판매에 미치는 영향은 사실 크지 않다. 하지만 우리나라 출판사의 상당수 편집자들은 “표지란 어떤 수단을 써서라도 사람들의 이목을 끌 수 있어야 한다”고 믿고 있으리라.

표지가 예쁘다는 이유만으로 책을 구입한 경험이 있으신지. 나는 있다. 어제도 광화문 교보문고에 진열된 책들을 이리저리 구경하다가 우연히 발견한 신간의 표지가 마음에 들어서 무슨 내용인지 확인도 않고 덜컥 구입했다. 굳이 따지자면 그건 독자의 입장이었다기보다 책을 만드는 사람으로서 ‘나도 이런 멋진 표지를 구현해 보고 싶다’는 바람 때문이었다. 모방은 창조의 어머니인지 아버지인지 그런 말도 있으니까. 하지만 독자로서 내가 전혀 관심도 없던 책을 표지가 마음에 든다는 이유만으로 구입한 적은, 한두 번쯤 있었을지 모르지만 기억나지 않는다. 어차피 사려던 책의 표지가 예쁘면 금상첨화겠고 표지에 끌려서 ‘대관절 이게 무슨 책이지’ 하고 유심히 들여다본 적은 있지만 아무런 맥락 없이 표지만으로 구입을 결정한 적은 거의 없다.

책을 만들어 먹고사는 장사꾼으로서의 나는 표지가 판매에 미치는 영향이 크지 않다고 믿는다. 해외의 어느 출판단체에서 했던 조사에서도 그런 결과가 나온 걸로 알고 있다. 그럼에도 책을 만들 때는 표지에 공을 많이 들이는 편이다. 표지가 판매에 절대적인 역할을 한다는 자세로 만든다. 부연할 필요도 없는 얘기지만 내가 독자로서 책을 살 때 이왕이면 다홍치마인 쪽을 선호하는 데다 장기적으로 출판사 이미지에 영향을 미칠 거라고 보기 때문이다.

다양한 책 표지들

펭귄 문고본 디자인에 가장 중점
1935년 7월 30일에 첫 책을 펴낸 출판사 펭귄이 저가의 문고본 책으로 인기를 끌었을 때 가장 중점을 둔 대목은 디자인이었다. 초창기 펭귄의 북디자인은 ‘단순+명쾌’가 콘셉트였다. 북디자인에 관심이 없는 독자들도 펭귄의 표지는 한눈에 알아보리라 생각한다. 펭귄은 앞표지를 세 부분으로 나누고 서체와 로고만으로 채웠다. 표지 자체가 광고의 역할을 수행했다. 지금 봐도 세련돼 보인다. 그 시절에 나오던 여타 출판사의 책 표지는 호화로운 장식과 일러스트로 꽉 차 있었고, 펭귄 표지의 ‘단순+명쾌’는 그에 대한 반발로서 구현된 것이다. 이러한 사실은 지금 책을 만드는 사람들에게도 시사하는 바가 있지 않을까.

<펭귄 북디자인 1935-2005>의 저자는 “서점에 진열된 펭귄 책들은 현대적이면서도 대담한 구성으로 굉장한 반향을 일으켰다. 펭귄의 표지는 책 판매에 매우 중요한 역할을 담당했으며 이후 등장한 출판사에게 막대한 영향을 끼쳤다”고 적고 있다. 그와 같은 전통을 이어나가기 위해 펭귄은 늘 감각 있는 디자이너를 채용했다. 펭귄에서 추리소설과 과학소설의 표지를 총괄하던 디자이너 올드리지는 “표지란 어떤 수단을 써서라도 사람들의 이목을 끌 수 있어야 한다”고 믿었다고 한다. 그런 믿음을 바탕으로 그는 표지에 만화를 싣거나 팝아트적 요소들을 사용하는 등 파격적인 실험을 거듭했다. 나를 포함하여 우리나라 출판사의 상당수 편집자들 역시 “표지란 어떤 수단을 써서라도 사람들의 이목을 끌 수 있어야 한다”고 믿고 있으리라.

때문에 <펭귄 북디자인 1935-2005> 같은 책을 읽고 있노라면 ‘표지가 책 판매에 영향을 끼치는지 안 끼치는지 장담할 순 없지만 일단은 예쁘게 만들고 볼 일이다’라고 생각하게 된다. 하지만 북디자인에 관여하는 대다수 인원들이 그렇게 사고하다 보니, 이 출판사에서 나온 표지도 ‘예쁘고 멋지게’가 콘셉트이고 저 출판사에서 나온 표지도 ‘예쁘고 멋지게’가 콘셉트인, 말하자면 변별력이 없는 표지가 되어 버리는 게 아닌가 하는 생각도 든다. 매력적인 비주얼에 더해 펭귄처럼 척 보기만 해도 ‘저건 그 출판사의 책이구나’ 하고 알 수 있을 만큼의 정체성을 담는 것이 얼마나 어려운지 깨닫게 되는 대목이다.

그러고 보니 몇 년 전 지하철에서 이런 일을 겪은 적이 있다. 러시아워였는데도 다행히 자리가 나서, 나는 느긋한 기분으로 책을 펼쳐 읽는 중이었다. 내 오른쪽 옆자리에는 나보다 서너 살쯤 어려 보이는 여자분이 꾸벅꾸벅 졸고 있었다. 앉으려던 순간에 힐끔 봤는데 ‘상당히 미인이구나’ 하고 감탄했던 기억이 난다. 물론 그때까지는 그분이 미인이라는 사실이 별로 중요하지 않았다. 그게 언제부터 중요했느냐면 어느 순간 내 오른쪽 어깨에 툭 하고 그분의 머리가 얹혔을 때부터다. 완전히 잠이 든 모양인데 그와 동시에 내 머릿속에서도 무언가가 툭 터지며 책의 활자들이 가물거리기 시작했다. 아아 곤란하다, 그것도 상당히. 둘만 있는 것도 아니고 잠깐 잠이 든 것뿐인데 곤란하긴 뭐가 곤란하냐며 곤란해 하지 않아 할 사람도 얼마든지 있을 것이다. 하지만 나는 곤란했다. 다른 사람들이 이상하게 쳐다보는 것 같은 기분이 들었기 때문이다. ‘저 자식, 은근히 즐기는 거 아니야’ 하면서 말이다.

변별력이 떨어지는 ‘예쁘고 멋지게’
나는 어쩔 수 없다는 표정을 지으며 슬쩍 어깨를 빼고 다른 칸으로 도망쳐 버렸다……라는 건 거짓말이고 꼼짝도 하지 않은 채 멍하니 정면을 응시했다. 만약 내가 어깨를 치우면 여자분의 머리가 좌석을 향해 곤두박질할 수도 있기 때문이다. 그건 그것대로 욕을 먹을 것 같아 내키지 않았다. 그렇게 난감해하며 멍하니 입을 벌린 채 눈에 들어오지도 않는 책장을 넘기는 사이, 아뿔싸 하고 뇌리를 때리는 게 있었다. 그때 내가 들고 있던 책의 제목이 <플레이보이 SF 걸작선>이었던 것이다. 물론 이 책은 최고 수준의 과학소설이 엄선된 단편집이다. 하지만 과학소설을 꾸준히 읽어온 팬이 아니라면 알기가 힘들 뿐더러, 더욱 곤란한 문제는 책 표지에 ‘PLAY BOY’라는 글자와 그 상징인 ‘토끼 로고’가 어느 각도에서 봐도 선명하게 잘 보인다는 점이었다. 빨간색으로 아로새겨진 제목과 황금 빛깔로 찬연히 빛나는 토끼, 이 책에 대한 정보가 없는 사람이라면 묘한 걸 연상하지 않을까.

김홍민의 문화의 발견

잘못(불가항력이니까 이런 것까지 잘못이라고 한다면 여자분도 억울하겠지만)은 옆에 앉은 여자분이 했는데 왜 내가 곤란해 해야 한단 말인가. 이런 곤란이 몸에 좋을 리 없다는 걸 알았지만 딱히 뾰족한 수도 없었다. 결국 어떠한 조치도 취하지 못한 채 이런저런 생각을 하는 동안 지하철은 여섯 개의 정거장을 지나며 사람들을 내리고 태웠다. 그런데 일곱 번째 정거장에 도착하기 직전, 그야말로 공포영화에서 오로지 관객을 놀래 주겠다는 일념 하나로 부활하는 시체처럼, 여자분이 벌떡 일어나더니 문이 열림과 동시에 후다닥 뛰어내리는 게 아닌가. 정말 깜짝 놀랐다. 나도 그 다음 역에 내릴 수 있어서 가슴을 쓸어내리긴 했지만. 어쨌든 그리하여 위의 경험으로부터 얻은 교훈은 무엇인가. 책 표지를 만들 때 “어떤 수단을 써서라도 사람들의 이목을 끌 수 있어야 한다”는 자세도 좋지만 자칫 잘못하면 독자가 곤란에 처할 수도 있으니 신중을 기해야 한다는 대수롭지 않은 이야기다. 그건 그렇고 <플레이보이 SF 걸작선>은 훌륭한 책이니까 꼭 한 번 읽어보시길.

<북스피어 대표>